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ENTRE RÉALITÉ ET FICTION, 
LA FRONTIÈRE ÉGYPTO-ÉTHIOPIENNE 
CHEZ AELIUS ARISTIDE, XÉNOPHON D’ÉPHÈSE, 
PHILOSTRATE ET HÉLIODORE D’ÉMÈSE
Un archéologue, spécialiste de la région de la première cataracte du Nil, J. Locher, 
déplorait naguère le peu d’intérêt accordé par les scientifiques aux témoignages litté-
raires, notamment à celui d’Aelius Aristide, concernant cette région 1. En revanche, 
à la même époque, un archéologue spécialiste du Soudan, E. Fantusati, se fondant 
sur un passage de Philostrate, n’hésitait pas à écrire, à propos de la ville frontière 
de la Dodécaschène, Hiera Sykaminos : « No doubt, Philostratus of Lemnos […] is 
the author who gave the ampliest range of elements concerning such settlement » 2. 
Nous nous proposons donc d’entreprendre un examen critique des informations 
dont nous disposons, à la fois pour répondre à l’attente de J. Locher et pour vérifier 
si l’assurance d’E. Fantusati est fondée.
Une confrontation des textes littéraires et des données archéologiques paraît 
s’imposer à propos de cette zone tampon qui revêtait un triple intérêt – militaire, 
politique, commercial –, si bien que les empereurs romains cherchaient à la contrôler, 
comme l’avaient cherché avant eux les pharaons et les Ptolémées. Mais les confins 
de l’Égypte et de l’Éthiopie, celle-ci étant plus ou moins vue par les géographes 
anciens comme le prolongement de l’Inde, ne sont pas des espaces neutres : ils ne 
représentent pas seulement un enjeu entre la puissance de Rome et les royaumes 
barbares du Sud, ils sont aussi, et peut-être surtout, d’un point de vue gréco-romain, 
un espace investi par le mythe et l’imaginaire.
En effet, entre la représentation que les Grecs, depuis Homère, se sont faite de 
l’Égypte et surtout de l’Éthiopie, dont les habitants sont ceux des limites (cf. Od. I, 
23), et les préoccupations stratégiques des Romains qui visent à fixer les bornes 
méridionales de l’Empire, la frontière égypto-éthiopienne s’inscrit comme un point 
nodal que la configuration géographique – l’étroite vallée du Nil et les Cataractes, 
plus précisément la première cataracte – contribue, semble-t-il, à rendre plus crucial 
1. Locher 1999, 9.
2. Fantusati 2003, 42.
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encore et d’autant plus fantasmatique : Tacite, dans ses Annales (2, 61, 2), présente 
Éléphantine et Syène comme d’« anciennes barrières de l’empire romain, qui s’étend 
aujourd’hui jusqu’à la mer Rouge » 3.
Par conséquent, pour mesurer l’impact symbolique de ce passage entre deux 
mondes et son exploitation littéraire, pour interroger la notion même de frontière, 
j’ai retenu quatre auteurs de l’époque impériale : l’auteur d’un discours à résonance 
autobiographique, Aelius Aristide ; deux auteurs d’œuvres de fiction, Xénophon 
d’Éphèse et Héliodore d’Émèse, et l’auteur d’un ouvrage largement fictionnel, 
Philostrate. Soit quatre œuvres, le Discours égyptien (le trente-sixième dans l’édition 
de Keil 4), les Éphésiaques, les Éthiopiques et la Vie d’Apollonios de Tyane.
De fait, ce corpus, qui croise des regards d’énonciateurs au statut différent, suscite 
immédiatement une question : quel crédit accorder à ces récits ? En d’autres termes : 
quelle est la part d’affabulation ? Quelle est la part de véridicité ? Le témoignage d’un 
témoin oculaire est-il forcément plus recevable que celui d’un romancier ?
D’ailleurs, à part le cas d’Aelius Aristide, les œuvres retenues dans cet article sont 
d’abord des œuvres de fiction, qu’il convient de lire en tant que telles, la frontière 
égypto-éthiopienne étant un seuil qui a un sens dans l’économie du récit fictionnel. 
Cela étant, on sait, au moins depuis les Mémoires d’Ulysse de F. Hartog 5, que la 
frontière dit autant sur Soi que sur l’Autre, voire plus sur Soi que sur l’Autre, et 
invite à une (re)définition de l’identité des scripteurs.
De plus, quel que soit le rapport du narrateur avec ce qu’il restitue, il n’est pas 
interdit de penser que ce qui est dit de la frontière est alimenté par la littérature 
produite antérieurement et se nourrit d’une riche intertextualité, qui crée une réalité 
plus qu’elle ne reflète la réalité ; ou, pour citer C. Jacob :
La géographie littéraire et traditionnelle, réduite à une série de « lieux communs » 
sur les confins du monde, est plus utile à l’homme du IIe siècle que les mesures de 
Marin de Tyr et de Ptolémée. Il y trouve un ensemble de références culturelles, un 
cadre accompagnant la lecture des textes majeurs de la littérature grecque. Une 
géographie réduite à des images d’Épinal, à des topoi descriptifs familiers comme 
des proverbes 6.
Par conséquent, la frontière est bien, par essence, problématique, et c’est 
l’exploration des tensions dialectiques qu’elle révèle – ou crée – qui sera au cœur 
3. Les éditions et traductions sont celles de la CUF. Pour les œuvres qui n’y figurent pas, la traduction 
est personnelle, sauf pour la Vie d’Apollonios de Tyane, qui est celle de Grimal 1958.
4. Cf. Keil 1898.
5. Cf. Hartog 1996. Jacob 1991, 135 rappelle que « Dans toute société, l’altérité a pour fonction de 
renforcer ou de déstabiliser une identité ».
6. Jacob 1991, 168.
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de ce travail. Ce point de passage entre deux mondes, chaque auteur du corpus le 
marque à sa manière. C’est pourquoi, pour des raisons d’efficacité, je les aborderai 
successivement, en commençant par celui qui peut sembler le plus schématique, 
Xénophon d’Éphèse, et sans suivre l’ordre chronologique 7.
Xénophon, dans les livres IV et V de ses Éphésiaques, intègre la frontière égypto-
éthiopienne à sa fiction pour deux raisons : la première d’ordre économique, la 
seconde d’ordre politique, qui jouent un rôle important dans le roman.
En effet, l’Éthiopie est mentionnée pour la première fois en IV, 1, 4-5, quand le 
brigand Hippothoos et les siens « arrivent à Coptos près des frontières d’Éthiopie : 
c’est là qu’ils feront leurs coups de main, car c’est par cet endroit que passent en 
grand nombre des marchands qui vont soit en Éthiopie, soit en Inde ». Par une telle 
affirmation, le narrateur commet, a priori, une erreur grossière en situant Coptos 
à la frontière éthiopienne, alors que la ville se trouve beaucoup plus au nord, à 
vingt-sept kilomètres environ au nord de Thèbes 8. Cela dit, pour les Anciens, les 
distances n’ont pas forcément la même valeur que pour nous. Ainsi, Strabon, qui 
a remonté le Nil jusqu’à Philae (XVII, 1, 50) et n’est donc pas suspect d’ignorer la 
réalité géographique, estime que la « frontière actuelle » entre l’Égypte et l’Éthiopie 
est assez proche de Thèbes « puisqu’elle passe entre Syène et Philae » 9. Il ne faut donc 
peut-être pas considérer que Xénophon se trompe lourdement sur la localisation 
de Coptos et, partant, de la frontière.
En tout cas, il a raison de désigner la ville comme un lieu de transit entre 
l’Égypte, l’Éthiopie et l’Inde, ce qu’elle était au moins depuis l’époque ptolémaïque 
grâce aux ports de Myos Hormos et de Bérénice, auxquels elle était reliée par deux 
routes jalonnées de postes militaires 10. Strabon XVII, 1, 44 présente Coptos comme 
7. J’adopte la datation la plus communément admise : le Discours égyptien d’Aelius Aristide aurait été 
composé entre 147 et 149, nourri par le voyage de 142 selon Behr 1981, 402, n. 1, ou dans les années 
170 selon Cortés Copete 1991, 11 sq. ; le roman de Xénophon daterait du début du IIe siècle et celui 
d’Héliodore du IIIe, ou du IVe siècle de notre ère, la Vie d’Apollonios de Tyane serait postérieure à 
217 (cf. Sirinelli 1993, 281 ; 366).
8. Schneider 2004, 478 voit là la résurgence de la croyance selon laquelle Éthiopie et Inde sont contiguës. 
Ruiz-Montero 1994, 1090 et 1123, constate des erreurs pour la géographie de la haute Égypte.
9. Sénèque, nat. 4, 2, 4, confondant Philae et Méroé, semble considérer qu’entre Philae et les Cataractes 
le Nil traverse « l’Éthiopie et les sables à travers lesquels passe la route servant au commerce de la 
mer Indienne ». Son lecteur n’aurait pas été dépaysé par le texte de Xénophon d’Éphèse.
10. Strabon XVII, 1, 45 la définit aussi comme un marché où arrivent tous les produits de l’Inde, de 
l’Arabie et de l’Éthiopie riveraine de la mer Rouge. Aelius Aristide est peut-être influencé, d’après 
Schneider 2004, 27, par Pline l’Ancien, nat. 5, 60. Cuvigny 2000 donne une synthèse récente sur 
la question ; Ballet 2000, 178 note la présence de céramique noire indienne à Coptos. Obsidienne 
d’Éthiopie transportée par cabotage et or de Nubie arrivent à Coptos (cf. De Putter 2000, 146 ; 148). 
D’autre part, les échanges avec l’Inde et l’Orient justifient, à partir de 111 avant J.-C., la titulature du 
gouverneur de la Thébaïde, « Commandant de la mer Indienne et de la mer Rouge » (cf. Hoffmann 
et al. 2009, 84, n. 335).
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« une cité commune aux Égyptiens et aux Arabes » 11 ; Aelius Aristide (§ 115) note 
qu’elle est un « marché indien et arabe ».
D’ailleurs, si l’on considère que la route de Bérénice a progressivement sup-
planté celle de Myos Hormos, les Éthiopiens sont peut-être les Blemmyes, dont le 
territoire était limitrophe du port et qui le menaçaient régulièrement 12. Certes, les 
Blemmyes ne sont pas des Éthiopiens, stricto sensu. Mais Strabon XVII, 1, 53 ouvre 
une perspective intéressante : il mentionne des montagnes désertiques peuplées 
de différents peuples, dont les Blemmyes, qualifiés globalement d’« Éthiopiens de 
la région d’au-dessus de Syène » ; ce sont des nomades vivant de « brigandages », 
qui attaquaient jadis les voyageurs « sans défense » 13. Par conséquent, Hippothoos 
semble bien avisé de choisir la région comme base de brigandage, ou, pour le dire 
autrement, Xénophon d’Éphèse joue avec la représentation mentale que son lecteur 
a de la route vers l’Inde, une route dangereuse parce qu’elle passe, aux frontières de 
l’Éthiopie, dans le désert oriental, dans des zones à risques.
On peut imaginer aussi que le romancier a recouru à l’Éthiopie parce que les 
clichés liés au paysage éthiopien – un pays de hautes montagnes – fournissent un 
cadre idoine à l’action : les brigands « s’établissent sur les hauteurs d’Éthiopie, se 
font des repaires dans des cavernes et se disposent à dépouiller les voyageurs » (IV, 
1, 5) 14. De fait, Hippothoos « se jette sur la caravane », et « l’argent sur lequel il a 
fait main basse est transporté dans la caverne qui leur sert de dépôt pour le butin 
précieux » (IV, 3, 5 sq.). Les montagnes éthiopiennes permettent de fondre sur les 
commerçants de passage avec une relative impunité puisque la région échappe à 
l’autorité politique et militaire du préfet d’Égypte, mentionné en IV, 2, 1, et que la 
base des brigands ne semble pas très éloignée du territoire égyptien, en gros une 
journée de marche 15.
11. Cuvigny 2000, 160 note qu’à l’époque de Strabon, les « Arabes » en question « devaient être surtout 
des Arabes du Nord, principalement des Nabatéens ».
12. Aelius Aristide, Éloge de Rome, 70, signale, de façon vague, des troubles sur les bords de la mer 
Rouge, sans doute vers 155.
13. Cuvigny 2000, 172 mentionne des lettres trouvées à Krokodilô attestant, au IIe siècle de notre ère, 
des attaques de « barbares », c’est-à-dire de Bédouins, et pas encore de Blemmyes. Cuvigny et al. 
2003, 346-350, évoque « le désert des barbares », et souligne, 349, n. 149, la difficulté d’interprétation 
de Strabon XVII, 1, 4 : « La syntaxe ne permet pas de décider si la catégorie des “Éthiopiens” englobe 
tous les ethniques précédents, ou seulement les ethniques à partir des Blemmyes, ou s’applique 
seulement aux Mégabares ».
14. La théorie des neiges et des montagnes d’Éthiopie pour expliquer la crue du Nil se trouve, par 
exemple, chez Philostrate VA II, 18.
15. C’est ce que l’on déduit de V, 2, 2 et V, 2, 4 : Hippothoos, qui veut désormais attaquer des bourgades, 
part d’Éthiopie et atteint le soir même Areia – par ailleurs inconnue – en Égypte, et la pille. C’est à 
partir de là qu’il suit le Nil (V, 2, 7), ce qui suggère qu’il vient des zones montagneuses désertiques, 
peut-être celles de l’Est, entre le Nil et Bérénice.
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Or, le récit fait de Coptos le passage obligé de l’héroïne Anthia. En effet, elle a été 
achetée comme esclave à Alexandrie par un prince indien venu, entre autres, « pour 
y traiter quelques affaires » (III, 11, 2). Rentrant chez lui, l’Indien passe, le récit le 
souligne, par la haute Égypte et l’Éthiopie (IV, 3, 1), c’est-à-dire, vraisemblablement, 
en empruntant la route de Bérénice. Il apparaît que la caravane est constituée dès 
Alexandrie, avec des produits – « or, argent, vêtements » – qui auraient pu être achetés 
à Coptos 16. L’attaque a lieu en territoire éthiopien (IV, 3, 5) – le texte est explicite : 
« Déjà l’on a traversé Coptos et passé la frontière d’Éthiopie quand Hippothoos 
se jette sur la caravane ». Ce qui incite Polyidos, représentant et parent du préfet 
d’Égypte, à entreprendre une expédition punitive « jusqu’en Éthiopie » (V, 4, 2), la 
rumeur se répandant que les brigands viennent de cette région (V, 3, 1), ce n’est pas 
l’attaque de la caravane de l’Indien Psammis, mais le sac d’une bourgade égyptienne, 
Areia (V, 3, 1). Le fonctionnaire romain s’octroie donc le droit de poursuite hors 
des frontières, alors que Hippothoos a décidé de quitter l’Éthiopie par voie de terre 
pour traverser l’Égypte et atteindre Alexandrie (V, 2, 2). Coptos devient alors pour 
la seconde fois la scène de l’action : Anthia et le brigand qui la protège s’y trouvent 
(V, 2, 6), et le militaire envoyé par le préfet d’Égypte l’y récupère (V, 4, 3).
Coptos apparaît donc bien comme une plaque tournante où non seulement 
transitent des marchandises, mais où l’héroïne, réduite en esclavage et toujours objet 
de désir, passe de main en main, de l’Indien aux brigands, des brigands au représen-
tant de l’autorité politique romaine. C’est un pivot, à l’intersection de l’Égypte et de 
l’Éthiopie, entre l’Empire et le monde barbare. Le texte le met en valeur, reprenant 
quasiment mot pour mot le syntagme verbal qui dit l’arrivée à Coptos du brigand 
et d’Anthia descendant le Nil (V, 2, 6) et des militaires remontant le Nil (V, 4, 3) 17.
Ce qui frappe chez Xénophon, c’est la solution de continuité entre l’Égypte 
et l’Éthiopie, cette dernière apparaissant comme un lieu vide, réduit à une pure 
fonctionnalité : permettre d’échapper à l’autorité romaine. Le narrateur lui-même le 
souligne : cette région trop peu fréquentée n’est pas intéressante pour des brigands, 
qui décident alors de retrouver le monde des villes (V, 2, 2), et donc le monde de 
Rome. Il n’est même pas question d’Éthiopiens, il est question uniquement de bri-
gands étrangers qui investissent l’Éthiopie comme base arrière. Et faire de Coptos 
une ville frontière, au mépris, apparemment, de la géographie, c’est reconnaître 
l’importance des relations commerciales, et les convoitises qu’elles suscitent. En 
16. L’or de Nubie était, en effet, commercialisé à Coptos (cf. De Putter 2000, 148).
17. Unités narratives et segments géographiques sont inséparables et articulés autour du Nil pour dire 
les aventures de l’héroïne, dans un mouvement d’aller et retour : Anthia est achetée à Alexandrie (III, 
11, 3) ; à Memphis, elle prie Isis de la protéger de son acheteur (IV, 3, 3) ; elle est enlevée à proximité 
de Coptos, où elle sera récupérée par les forces du préfet ; à Memphis, elle prie de nouveau Isis de 
la protéger de son sauveur (V, 4, 5) ; enfin, elle retrouve Alexandrie (V, 1, 2 ; V, 4, 11).
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posant frontalement Éthiopie et Égypte, Xénophon a, en fait, une stratégie nar-
rative, mais en insistant sur la circulation des hommes et des marchandises entre 
Alexandrie, l’Éthiopie et l’Inde, via Coptos, il prend acte d’une réalité, qu’il ne 
déforme pas sensiblement : les sources littéraires, et Strabon en premier, décrivent 
effectivement Coptos comme une cité de transit, et la route de Bérénice comme 
une voie commerciale importante, ce que l’archéologie confirme progressivement.
En revanche, dans la Vie d’Apollonios de Tyane, VI, 2, 1-2, le franchissement 
de la frontière égypto-éthiopienne par le protagoniste est évoquée avec davantage 
de précision, et la narration cède la place à une description. Le point de passage est 
nommé : Sykaminos – en fait Hiera Sykaminos –, et il est attesté dans d’autres sources, 
dont deux littéraires 18. Il a effectivement été le poste frontière de la Dodécaschène, 
et Philostrate est donc correctement informé 19.
La zone frontière est d’abord caractérisée par une énumération de produits 
exposés en vue de l’échange, et les deux branches de la voie qui y mènent la désignent 
clairement comme un lieu de convergence, à partir de l’Égypte et de l’Éthiopie : 
Apollonios « trouva de l’or non monnayé, du lin, de l’ivoire, des racines, de la myrrhe 
et des aromates ; tout cela était étalé par terre, sans personne pour le garder, à un 
carrefour » (ἐν ὁδῷ σχιστῇ). Un carrefour qui, loin de marquer le conflit comme pour 
Œdipe, marque la convergence et l’entente 20. Peut-on pour autant prendre le tableau 
comme une représentation fidèle de la réalité et parler, comme le fait Fantusati, 
d’un « prosperous market » 21 ? Rien n’est moins sûr, tant le passage est complexe.
Il faut signaler, d’emblée, l’intervention du narrateur expliquant une coutume 
qui, selon lui, a encore cours de son temps. Il se fait exégète et ethnographe, antiquaire 
même, pour affirmer que cette réalité contemporaine d’Apollonios, c’est-à-dire du 
milieu du Ier siècle – le passage est censé être contemporain de l’accession au trône 
de Vespasien –, est encore valable de son temps, au début du IIIe siècle : « Je vais 
expliquer la signification de cette coutume, car elle survit jusqu’à nous ». Le narrateur 
ne prétend pas l’avoir constaté de ses yeux, ni l’auteur, comme il l’a fait à propos de 
l’observation des marées de l’Océan (cf. V, 2). Et effectivement, rien n’atteste que 
Philostrate soit allé dans cette région, même s’il a pu accompagner Septime Sévère 
18. La forme « Kaminos » donnée par Jones 2005 est une erreur typographique. Le nom « Hiera 
Sycaminos » apparaît chez Pline, nat. 6, 184, et chez Claude Ptolémée, Géographie, IV, 5, 74. Pour 
l’originalité de cette zone de la Dodécaschène, cf. la conclusion de Burnstein 1998, 125.
19. Cf. Locher 1999, 60 sq. ; 230.
20. L’expression qualifie le carrefour où Œdipe tue Laïos (cf. Sophocle, O.R. 733 ; Euripide, Ph. 38 ; 
Pausanias X, 5, 3).
21. Cf. Fantusati 2003, 41. Il faut corriger une erreur de Török 1988, 138, qui traduit par « daneben steht 
auch ein Elefant ». C’est de l’ivoire, et non pas un éléphant, qui est proposé. L’erreur vient sans 
doute de la traduction erronée de Conybeare 1912, 5. Par ailleurs, Török signale, ibid., comme une 
invraisemblance la mention de l’or non monnayé, qui était monopole royal.
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en Égypte 22. Quoi qu’il en soit, les limites du monde ne leur sont pas inconnues, 
à ce qu’ils prétendent. Ce faisant, le narrateur adopte l’attitude d’un historien et 
manifeste un êthos historiographique. À l’instar, par exemple, d’Hérodote, qui 
rapporte en III, 97 que les Éthiopiens voisins des Égyptiens leur livraient un tribut 
annuel d’or brut et de défenses d’éléphant, et signale par l’expression « encore de 
mon temps » la permanence de cette pratique.
Cela dit, est décrite une coutume qui est le modèle même de l’échange, ce que 
le texte se plaît à souligner par une série de procédés littéraires remarquables :
Les Éthiopiens apportent comme marchandises les produits de l’Éthiopie, les Égyp-
tiens, de leur côté, les emportent dans leur pays et apportent au même endroit des 
marchandises égyptiennes, de même valeur, échangeant ce qu’ils possèdent contre 
ce qu’ils ne possèdent pas (ἀγορὰν Αἰθίοπες ἀπάγουσιν, ὧν Αἰθιοπία δίδωσιν, οἱ 
ἀνελόμενοι πᾶσαν ξυμφέρουσιν ἐς τὸν αὐτὸν χῶρον ἀγορὰν Αἰγυπτίαν ἴσου ἀξίαν 
ὠνούμενοι τῶν αὐτοῖς ὄντων τὰ οὐκ ὄντα).
Mise en valeur des Éthiopiens, cités en premier ; insistance sur le partage de l’espace 
(« au même endroit », ἐς τὸν αὐτὸν χῶρον) ; répétition, pour souligner la réciprocité, 
de « produits » (ἀγορὰν), premier mot de la description, précisé dans un cas par un 
nom, « Éthiopie » (Αἰθιοπία), dans l’autre par un adjectif qualificatif, « égyptiennes » 
(Αἰγυπτίαν) ; l’équité est exprimée par « de même valeur » (ἴσου ἀξίαν), la complé-
mentarité par « échangeant ce qu’ils possèdent contre ce qu’ils ne possèdent pas » 
(ὠνούμενοι τῶν αὐτοῖς ὄντων τὰ οὐκ ὄντα). Cet échange est à mettre en parallèle 
avec celui qui concerne Égyptiens et Indiens (III, 35) : celui-ci est régi par une 
« ancienne coutume », mais la ruse, du côté égyptien, l’entache quelque peu : les 
Égyptiens contreviennent, en effet, à la loi qui limite le trafic à un seul bateau en en 
construisant (σοφίζονται) un surdimensionné. Enfin, il faut remarquer que l’échange 
entre l’Éthiopie et l’Égypte est défini comme un échange entre « continents », ce que 
masquent trop souvent les traductions 23.
Cependant, il semble que le narrateur s’amuse à déconstruire son texte, plus 
précisément son discours ethnographique. En effet, en VI, 1, 1, il énumère d’abord, 
parmi les produits éthiopiens, les « aromates », pour conclure avec les « fourmis 
gardiennes (φύλακες) de l’or » ; au contraire, dans la narration qui suit immédiate-
ment, par le recours à un chiasme, c’est de l’or non gardé – tous les produits sont 
non gardés (ἀφύλακτα) – qui est cité en premier, et les « aromates » en dernier. 
Cette inversion fait passer le témoignage du côté de la fiction par le jeu littéraire.
22. D’après Locher 1999, 27, n. 57, qui cite Halfmann 1986, 218, Septime Sévère est à Éléphantine en 
200. Dion Cassius LXXVI, 13, 1 rapporte que la peste arrête la remontée de l’empereur en Éthiopie.
23. Cf. VI, 1, 2 « les frontières des continents » (τὰ ὅρια τῶν ἠπείρων). C’est vers Méroé (cf. VI, 1, 1) 
que les continents se rejoignent.
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D’autre part, l’échange est en quelque sorte redoublé par la similitude de la 
couleur de peau des frontaliers, ce qui donne une population homogène, négation 
de la notion même de frontière, et création d’un moyen terme, puisqu’elle est consti-
tuée, comme telle, par rapport à ses voisins : « Les habitants de ce pays frontière ne 
sont pas entièrement noirs, mais leur teint est métissé : ils sont moins noirs que les 
Éthiopiens et plus que les Égyptiens », le grec soulignant, là encore, la symétrie. La 
frontière ne crée pas une altérité ; elle suscite une réflexion sur l’altérité et produit 
un récit sans doute plus complexe qu’il n’y paraît à première vue.
En effet, il introduit un discours d’Apollonios qui, sur le mode ironique, 
commence par « les bons Grecs » (οἱ χρηστοί […]  Ἕλληνες), formulation qui sera 
reprise exactement, également sur le mode ironique, par Thespésion, le chef des 
Gymnosophistes, les sages éthiopiens, en VI, 20, 2. Apollonios s’exclut du groupe 
par l’usage de l’article « les » (οἱ) ; il prend du recul, se décentre pour définir l’identité 
grecque. Ce que le sage reproche aux Grecs, c’est leur cupidité, qu’il oppose à la 
pureté d’un état antérieur de l’humanité, miraculeusement conservé à cette frontière, 
quand l’absence de cupidité permettait une harmonie universelle : « Heureux le 
temps où la richesse n’était pas honorée, où l’égalité florissait, où “le fer noir était 
abandonné”, où les hommes vivaient dans la concorde et où toute la terre semblait 
n’être qu’une » 24. La citation du vers 151, modifié et décontextualisé, des Travaux et 
des Jours d’Hésiode renforce le propos : cette région frontière prolonge l’Âge d’or 25. 
Mais l’Éthiopie étant, au moins depuis Hérodote, le pays où l’or remplace le fer, 
où le fer n’a pas d’usage, la vertu de l’échange est peut-être à relativiser 26 ! L’Égypte 
et l’Éthiopie, terres barbares, apparaissent ici comme l’antithèse de la Grèce. Elles 
seraient aussi, le mythique s’opposant au politique, l’antithèse du royaume du Grand 
Roi, dont le passage de la frontière (I, 20, 1), avec le même verbe « exporter » qu’en VI, 
2, 1, se caractérise par un contrôle douanier tâtillon et violent, qui ne vise qu’à taxer 
les marchandises, soumises chacune à un tarif. D’ailleurs, la ville frontière, Zeugma, 
c’est-à-dire « la liaison », « le pont », semble avoir été nommée par antiphrase ! 
Apollonios dit nettement son refus des frontières lors d’un second contrôle : « Toute 
la terre m’appartient » (I, 21, 2). En ce sens, la frontière égypto-éthiopienne ne peut 
que le satisfaire, et le discours qu’il y tient sur les défauts de l’homme grec acquiert 
davantage de poids, le Grec étant désigné comme le contre-modèle de cet échange, 
que l’on hésite à qualifier de marchand, et où l’homme est absent ; dans ce self 
service, la marchandise devient autonome. Aux marges de l’Empire, Apollonios 
trouve un espace d’utopie ; mais, alors que l’utopie prône plutôt l’autarcie, ici est 
valorisé l’échange non monétaire, et l’échange de proximité : a priori, les produits 
24. Traduction personnelle.
25. En fait, le vers d’Hésiode s’applique à l’Âge de bronze, terrible.
26. Cf. Hérodote, III, 23. Les Éthiopiques jouent avec ce cliché (cf. IX, 1, 5 ; IX, 2, 1 ; IX, 24, 1).
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échangés ne sont pas d’origine indienne, mais exclusivement éthiopiens. À ce stade 
du récit, les relations commerciales maritimes avec l’Inde, que la Vie d’Apollonios 
mentionne amplement, notamment dans le livre VI, sont encore partiellement 
ignorées du protagoniste, et du lecteur 27.
Néanmoins, s’il insiste sur la frontière politique en représentant son personnage 
la franchissant, le narrateur connaît peut-être aussi la frontière naturelle qui sépare 
l’Égypte de l’Éthiopie, puisque Catadoupi est mentionnée en VI, 1, 1 : « L’Éthiopie 
donne à l’Égypte le Nil qui, commençant aux Cataractes (ἐκ Καταδούπων) à inonder 
le pays d’Égypte, amène celui-ci tout entier d’Éthiopie ». Si Catadoupi est l’autre 
nom de Syène, comme il est d’usage, ou désigne la région de la première cataracte, 
il s’agit bien de la frontière naturelle ; les premiers nilomètres, à ce niveau du fleuve, 
constituaient d’ailleurs une marque symbolique de cette frontière. Mais il est possible 
que Catadoupi désigne aussi les sources du Nil se précipitant des montagnes dans un 
bruit proprement assourdissant – c’est l’étymologie du toponyme –, dans un endroit 
que visitera plus loin Apollonios (VI, 23 ; VI, 26). Dans ce cas, l’erreur géographique 
est patente, le texte présentant la cataracte comme « la dernière, lorsqu’on descend 
le fleuve, et la première en le remontant » (VI, 23).
La frontière égypto-éthiopienne acquiert donc chez Philostrate un statut parti-
culier, voire paradoxal : elle ne limite pas, elle réunit ; elle s’inscrit dans une réalité 
politique et historique en nommant le poste frontière de l’Empire, tout en en livrant 
une évocation anhistorique et largement mythique.
Les Éthiopiques présentent une situation plus complexe encore dans la mesure 
où la frontière est mouvante et présentée comme telle par la narration. En effet, au 
terme d’une campagne victorieuse, le roi éthiopien Hydaspe voit dans les cataractes 
la frontière naturelle entre l’Égypte et l’Éthiopie (IX, 26, 2) : « […] je me contente des 
frontières que la nature même a posées, dès l’origine, entre l’Égypte et l’Éthiopie : les 
Cataractes » 28. Par cette proclamation, il veut faire coïncider la frontière politique 
de son État avec la frontière naturelle que constitue la première cataracte près de 
Syène. Or, de l’époque ptolémaïque à Dioclétien, frontière naturelle et frontière 
politique n’ont pas coïncidé, la frontière politique étant fixée à Hiera Sykaminos, 
que les Éthiopiques ne nomment pas 29. Héliodore ne connaît que la frontière de 
la première cataracte. En X, 1, 2, le narrateur précise que, alors qu’il retournait en 
27. Cf. VI, 16, 3, et III, 35.
28. L’idée d’une barrière naturelle, imposée par la divinité, se retrouve, sans la dimension politique, à 
propos de l’isthme de Corinthe (cf. V, 17, 2), barrière voulue par la providence divine. En revanche, 
dans la VA, Apollonios invite le Roi à respecter la frontière naturelle et à renoncer, au profit de 
Rome, à des villages situés au-delà de l’Euphrate, que l’histoire lui a donnés ; la Realpolitik, et non 
le droit, doit prévaloir, dans son intérêt (cf. I, 38).
29. Cf. Locher 1999, 60 sq.
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Éthiopie, Hydaspe sacrifia « au Nil et aux dieux protecteurs des frontières » ; puis « il 
changea de direction et s’enfonça dans l’intérieur, ἐκτραπεὶς τῆς μεσογαίας μᾶλλον 
εἴχετο », à l’écart du Nil donc ; « à Philae, il accorda deux jours de repos à son armée ». 
Rappelons qu’il est parti de Syène. Il est établi que Philae a toujours été sentie comme 
la ville frontière entre Égypte et Éthiopie 30. À ce titre, elle était dotée d’un rempart 
et d’une garnison, et faisait partie, avec Éléphantine et Syène, d’un dispositif mili-
taire 31. Hydaspe se heurte d’ailleurs à une résistance et installe une garnison quand 
il monte sur Syène (VIII, 1, 4). Néanmoins, dire que le roi éthiopien « s’enfonça dans 
l’intérieur » est problématique, mais la notion d’« intérieur » n’est guère différente, 
sans doute, de celle d’Aelius Aristide (cf. § 48), et ne signifie qu’un écart par rapport 
au Nil qui oblige néanmoins à passer par le désert oriental 32. Dans ces conditions, 
les sacrifices « au Nil et aux dieux protecteurs des frontières » prennent une valeur 
symbolique, symétrique et inverse de celle adoptée par le premier préfet d’Égypte, 
Gaius Cornelius Gallus, dont la stèle trilingue de Philae mentionne, elle aussi, des 
sacrifices « aux dieux locaux et au Nil » 33. C’est le point de vue de l’Empire du Sud, 
et non celui de l’Empire du Nord, qui est adopté dans les Éthiopiques.
Cependant, la dénomination de la zone des Cataractes pose un problème, lié à 
l’utilisation récurrente de la dénomination Catadoupi : les « Cataractes » sont-elles 
différentes de celles appelées Catadoupi (II, 29, 5) 34 ? Dans la diégèse des Éthiopiques, 
cette dernière dénomination semble exclusivement réservée au passé, à l’épisode de la 
rencontre de Chariclès et de Sisimithrès, l’ambassadeur éthiopien (cf. X, 11, 1). Sinon, 
la narration mentionne les Cataractes (cf. IX, 1, 1), en amont de Syène, et Syène, par 
exemple quand le roi Hydaspe vient réclamer au satrape Philae et les mines d’éme-
raudes (cf. VIII, 1, 3 ; IX, 1, 1) 35. Il semble bien que Catadoupi soit l’équivalent de Syène.
30. Cf. Bernand 1969, 78, no 142, Épigramme de Catilius, v. 11 sq. Sur les cataractes, voir Diodore I, 22, 
3, et sur les cataractes comme frontière, Diodore I, 30, 2 ; I, 32, 8-11. Synthèse chez Locher 1999, 100.
31. Cf. Speidel 1988, 772 sq. ; 795, et Strabon XVII, 1, 54 (prise des trois villes par les Éthiopiens).
32. Keil 1898, note ad loc., écrit : « vetustissimam viam etiamnunc ex parte servatam Aristides sequebatur, 
quae longe recedens a Nili litore dextro per medium desertum a Syene ad Philas ducebat ». Voici le 
texte d’Aristide : πολὺ τῆς ὄχθης ἀποσπάσας τοῦ ποταμοῦ.
33. Cf. Hoffmann et al. 2009, 89, pour la version hiéroglyphique ; 162-164, pour les versions latine et 
grecque. Le texte porte θεοῖς πα[τρώοις] ; OGIS I, 130, 10 contient une formulation semblable (καὶ 
τοῖς ἄλλοις ἐπὶ τοῦ καταράκτου δαίμοσιν).
34. Si l’on en croit la Souda, s.v. Κατάδουπος, la synonymie est parfaite. En II, 17 Hérodote établit un 
partage de l’Égypte « à partir de Catadoupi » (ἀπὸ Καταδούπων) et d’Élephantine, Syène n’étant 
pas nommée. Pline l’Ancien, nat. 5, 54 (ad locum Aethiopum qui Catadupi uocantur, nouissimo 
catarracte) et 6, 178 (Catadupi, deinde Syenitae), établit une distinction.
35. La note de la CUF, t. 1, p. 84, n. 3 (« Catadoupy désigne la ville qui se trouvait auprès de la première 
cataracte, près de l’île de Philae ») est erronée, ou ambiguë : il n’y a pas de ville près de la première 
cataracte, à part Syène. Remarquons que Chariclès mentionne Syène et Éléphantine, où il se trouvait 
et d’où il ne pouvait pas rejoindre Syène assiégée (X, 36, 4 sq.).
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Catadoupi, siège d’un temple d’Isis – ce qui n’a rien d’étonnant dans une région 
tout entière consacrée à la déesse –, est située à la frontière, mais pas sur la frontière, 
puisque l’ambassadeur éthiopien, expulsé la veille, doit avoir franchi la frontière 
avant le coucher du soleil (II, 32, 2), et ne peut pas, par conséquent, honorer son 
rendez-vous avec le Grec Chariclès. Si la frontière passe à Hiera Sykaminos, à la 
limite de la Dodecaschène, ce sont environ cent vingt-six kilomètres qu’il s’agit de 
parcourir en moins de deux jours ; ce délai de route expliquerait le départ précipité 
de l’ambassadeur d’Éthiopie. En tout cas, la frontière, manifestement, n’est pas à 
Syène, que l’ambassadeur aurait quittée plus tard, sans aucun risque, ni à Philae, 
trop proche pour justifier une telle précipitation. Ce qui nous conduit à penser que 
Catadoupi désigne effectivement Syène, et que la véritable frontière politique se 
trouve plus au sud, probablement à la limite de la Dodécaschène.
Catadoupi, en d’autres termes Syène, est le siège temporaire du satrape ; c’est 
là que le roi d’Éthiopie envoie une ambassade pour traiter d’un enjeu économique 
lié à la frontière, l’exploitation des mines d’émeraudes (X, 11, 1) 36. Il apparaît que 
celles-ci, et aussi Philae (IX, 6, 5), sont un sujet de discorde. Un long développement 
du narrateur rappelle qu’Égyptiens et Éthiopiens se disputent la ville constamment 
(VIII, 1, 2-3) :
La ville de Philae, en effet, se trouve sur le Nil, un peu au-dessus des petites cataractes, 
à environ cent stades de Syène et d’Éléphantine. Occupée autrefois et colonisée 
par des exilés égyptiens, depuis lors l’Éthiopie et l’Égypte se la disputaient : l’une 
la réclamait parce que les cataractes marquaient la frontière éthiopienne, l’autre 
invoquait cette occupation ancienne par des exilés venus d’Égypte, et prétendait 
que cette invasion pacifique lui donnait des droits sur la ville. Sans cesse elle chan-
geait de maîtres et passait chaque fois aux mains de l’adversaire, à la faveur d’une 
surprise et d’un coup de main. À cette époque, elle était occupée par une garnison 
d’Égyptiens et de Persans. Le roi d’Éthiopie envoya une ambassade à Oroondatès. 
Il réclamait Philae en même temps que les mines d’émeraudes. (Depuis longtemps 
il avait, comme il a été dit, fait parvenir ses réclamations et n’avait rien obtenu).
Héliodore a peut-être fait des emprunts.
36. Les mines d’émeraudes se situent en gros au nord de la ligne Syène – Bérénice ; c’est le Smaragdus 
mons des Romains. De façon confuse, Strabon XVII, 45 les situe entre Myos Hormos et Bérénice ; 
Pline, nat. 37, 69, mentionne les émeraudes éthiopiennes à vingt-cinq jours de marche de Coptos 
(cf. aussi Élien, NA 7, 18). Théophraste, quant à lui, De lapidibus 34, parle de l’escarboucle d’Égypte 
qui se trouve « dans la région de Catadoupi et Syène, près de la cité d’Éléphantine ». C’est dire que 
la région était renommée pour ses pierres précieuses. On connaît par une inscription (I. Pan 51) 
un certain P. Juventius Rufus, « préfet de Bérénice et directeur des mines d’émeraude et de topaze, 
des gisements de perles et de toutes les carrières d’Égypte » (cf. Cuvigny et al. 2003, 302).
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Comme Strabon, il situe l’île de Philae par rapport aux « petites cataractes », et par 
rapport à Syène et Éléphantine 37. En présentant la thèse de la légitimité éthiopienne, 
fondée sur la naturalité de la frontière, il se souvient peut-être du passage des Enquêtes 
d’Hérodote (II, 30), qui signale que depuis Éléphantine, dont la moitié est habitée 
par les Éthiopiens, la présence de l’Éthiopie est forte ; et les exilés égyptiens sont 
peut-être les transfuges mentionnés dans le même passage, avec la différence notable 
que l’historien les situe bien en amont, au-delà de Méroé 38. Tout à fait personnelle, 
en revanche, est la dramatisation qui présente l’île comme une pomme de discorde et 
l’enjeu de guerres incessantes, ce qui n’est pas historiquement attesté, au contraire 39. 
Il est tentant de penser que le romancier utilise cette zone frontière comme enjeu 
dramatique dans l’économie de sa fiction : le droit est-il fondé sur la nature ou sur 
l’histoire ? La difficulté pour répondre à cette question ouvre le champ des conflits 
et alimente la narration. D’autre part, il est tentant de penser que le nom même 
de Philae, « les Amies », désignerait, par antiphrase, une pomme de discorde. Il est 
frappant de constater, toutefois, qu’Héliodore, par ailleurs si sensible à l’hybridité, ne 
décrit pas la région frontalière comme une zone de population mixte, à la différence 
de Philostrate et, nous le verrons, d’Aelius Aristide.
Le roi Hydaspe récupère sa fille là où, confiée à un Grec par le gymnosophiste 
éthiopien Sisimithrès, elle semblait avoir définitivement quitté l’Éthiopie. Or, cette 
réintégration est contemporaine de la réintégration de Philae. Et l’irrédentisme de 
Philae est symboliquement remarquable : l’île était depuis les Ptolémées un centre 
important du culte royal. Son retour dans l’orbite de Méroé équivaut, pour un 
lecteur gréco-romain, à une captation du pouvoir impérial ; en d’autres termes, 
c’est, d’une manière moins violente, reproduire l’enlèvement des statues impériales 
qui eut lieu en 25 avant J.-C., à l’issue d’une triple attaque des Éthiopiens sur Syène, 
Éléphantine et Philae 40.
Quant à Syène, elle n’est pas revendiquée par les Éthiopiens, parce qu’elle se 
situe en aval des Cataractes, et donc de la frontière naturelle 41. Rien que de très 
cohérent. La ville n’est d’ailleurs pas sentie, au premier abord, comme étant cultu-
rellement éthiopienne. À preuve, le roi la découvre, guidé par les prêtres du lieu 
(IX, 22, 2). Cela dit, un même phénomène naturel, l’absence d’ombre au solstice 
37. Cf. Strabon XVII, 1, 2 ; XVII, 1, 49, et Locher 1999, 1 ; 99 pour les différentes dénominations.
38. Cf. aussi Strabon XVII, 1, 3.
39. Locher 1999, 133 rappelle que cette affirmation n’a aucun fondement historique. Trois fois seulement 
la ville a changé de mains.
40. Cf. Strabon XVII, 1, 54.
41. Strabon II, 5, 12 définit Syène comme une ville frontière. Éléphantine non plus n’est pas revendiquée 
par Hydaspe : Strabon XVII, 1, 48 situe l’île « sur la frontière », et Hérodote II, 30 rapporte que 
Psammétique et, de son temps, les Perses y maintiennent une garnison.
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d’été (cf. IX, 22, 4), unit Syène et Méroé, et le roi souligne que l’Égypte est fille 
de l’Éthiopie, ravivant un vieux lieu commun (IX, 22, 7). D’ailleurs, il semble que 
s’établisse à la fin de la guerre un partage de souveraineté sur la ville entre Égyptiens 
et Perses d’une part, Éthiopiens d’autre part : si Hydaspe maintient Syène dans la 
satrapie, et donc dans l’Égypte (X, 34, 2), le fait qu’il proclame qu’il n’exigera pas 
d’impôt de la cité dit assez qu’elle reste, sinon en son pouvoir, du moins sous son 
contrôle (IX, 26, 3 ; IX, 27, 3).
Si la cité est bien présentée, sous le nom de Catadoupi, comme égyptienne 
(II, 29, 5), fréquentée par au moins un Grec et un Éthiopien, « un jeune homme à 
peine sorti de l’adolescence, au teint absolument noir » (II, 30, 1), parallèlement, les 
Éthiopiques insistent sur le rôle commercial de Catadoupi, marché aux épices où 
convergent les produits « des Indes, d’Éthiopie et d’Égypte » (cf. II, 30, 2) 42. L’ordre 
d’énumération de la provenance des produits n’est peut-être pas indifférent, du 
plus lointain au plus proche, pour manifester le pouvoir d’attraction économique 
de la cité.
Le passage d’Héliodore est ironique, ou du moins humoristique, comme celui 
de Philostrate, et joue avec les clichés. D’abord, Catadoupi est introduite en II, 
27, 3 dans le cadre de l’égyptomanie des Grecs 43. Ensuite est mise en scène une 
comédie sur le thème : un Grec au marché de Catadoupi. Chariclès est un touriste 
avisé, intéressé par ce qui est rare en Grèce (II, 30, 1). Mais les marchandises qui lui 
sont proposées semblent trafiquées, et il risque fort d’être trompé, si l’on en croit 
la déclaration de l’Éthiopien : « Si tu veux acquérir quelque chose d’authentique 
et de non falsifié, je suis prêt à te le fournir ». Mais l’Éthiopien, qui l’observe, sait 
aussi que le Grec est retors : « Ne va pas chicaner sur le prix ». Comme dans la Vie 
d’Apollonios de Tyane, mais cette fois de façon implicite, le discours à la frontière 
est une critique du Grec par un barbare. Et l’humour et l’ironie sont d’autant plus 
comiques que le personnage narrateur, Chariclès, reproduit son propre discours et 
le discours de l’Éthiopien, se donnant ainsi à voir et à entendre, en quelque sorte, 
comme un objet d’étude et d’observation :
« Je t’ai vu acheter » (II, 30, 1) ; « […] j’ai eu la curiosité de t’observer depuis 
plusieurs jours que tu vis ici et j’ai reconnu que ton caractère était vraiment celui 
d’un Grec » (II, 31, 5). Quel crédit, d’ailleurs, accorder à cette dernière affirmation ? 
En effet, le Grec s’avère cupide : « […] je jurai pourtant, dans l’espoir d’obtenir de 
si belles choses », avoue Chariclès (II, 30, 5) ; ce trait de caractère sera confirmé plus 
loin dans le roman au moment où une pierre précieuse doit permettre de racheter 
l’héroïne Chariclée à un marchand grec, Nausiclès (V, 15, 1 sq.).
42. Le nom indigène de la ville signifie le « marché » (cf. Locher 1999, 98).
43. Cf. Whitmarsh 1999, 25.
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D’autre part, dans la transaction que l’Éthiopien propose au Grec, on remar-
quera que le produit à vendre n’est pas nommé, mais qu’à peine montré, il se révèle 
extraordinaire : il s’agit d’une merveilleuse petite fille, la future héroïne Chariclée. 
Mieux, il s’agit non pas d’une vente, d’un échange, mais d’un cadeau, que suivra un 
autre cadeau encore plus magnifique : toutes les lois du commerce sont subverties, 
et il n’y a pas d’échange à proprement parler. Néanmoins, une contrepartie est 
exigée sous serment, assurer le salut de la fillette. Chariclès est ébahi par une telle 
proposition. C’est un jeu entre montrer, du côté de l’Éthiopien, et voir, du côté 
du Grec, qui scelle le pacte entre les deux partenaires 44. Comme chez Philostrate, 
la frontière égypto-éthiopienne est le lieu d’un échange qui échappe aux lois de 
l’échange monétaire. Et en ce qui concerne la frontière proprement dite, il semble 
bien, du moins au temps de la fiction, c’est-à-dire celui de l’Égypte sous domination 
perse, qu’elle soit l’objet de tensions, qui peuvent trouver un écho au moment de 
la rédaction du roman, au IIe ou au IIIe siècle, et qui sont récupérées par la fiction.
Avec Aelius Aristide, nous abordons un autre type de discours, le discours du 
témoin qui se présente d’emblée comme un visiteur passionné de l’Égypte et a poussé 
« jusqu’au territoire éthiopien (τῆς Αἰθιοπικῆς χώρας) » (§ 1) 45. Le texte d’Aristide se 
trouve donc, logiquement, ponctué de mots qui expriment la connaissance directe, 
l’autopsie ; son auteur se présente à la fois comme témoin oculaire et auriculaire 46.
Il prétend être allé jusqu’à Philae (§ 48), qu’il définit, sans surprise, deux fois 
(§ 48 ; 58), comme « limitrophe de l’Égypte et de l’Éthiopie », en justifiant cela par 
le fait qu’elle se trouve « en amont des cataractes ». Ou, pour le dire autrement, 
« l’Égypte commence » à Éléphantine et Syène (§ 65).
Quant à ces deux villes, elles sont situées clairement « à l’extrémité de l’Égypte » 
(§ 65 ; § 34). En recourant à la forme du duel pour les désigner, πολισμάτοιν (§ 59), 
Aristide les associe étroitement. Il souligne d’ailleurs que rien, si ce n’est le Nil, ne 
les sépare (§ 51) ; il précise, contre Hérodote, qu’aucune montagne ne se dresse 
entre elles ; en revanche, « Syène et Éléphantine sont entre des montagnes » (§ 53). 
Aristide remarque que, en amont d’Éléphantine, la vallée, coincée entre les pentes 
montagneuses, réduit l’Égypte au Nil (§ 46). D’autre part, un même phénomène 
astronomique s’observe au solstice d’été dans les deux villes, ce qui signifie, évidem-
ment, que la géographie établit entre elles un lien évident (§ 58).
Aristide, cependant, donne sur Éléphantine plus d’informations que sur Syène, 
peut-être parce qu’il a remonté le fleuve (§ 46) et a d’abord accosté dans l’île, 
44. « Montrer » (II, 30, 2 ; II, 30, 3 ; II, 30, 6 ; II, 31, 2) et « voir » (II, 30, 2 ; II, 30, 3 ; II, 30, 4 ; II, 30, 6 ; II, 
31, 1) constituent deux champs lexicaux importants.
45. Je n’ai pas pu consulter De Miguel Zabala 1993, ni Raïos 2006.
46. « Ce dont je parle, je le sais parfaitement non pour l’avoir entendu, mais pour l’avoir vu » (§ 50) ; 
« je l’ai appris d’eux [sc. les Éthiopiens] » (§ 31).
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comme Chariclès dans les Éthiopiques (X, 36, 5) – qui semble se rendre à Syène 
via Éléphantine, plutôt qu’il n’est bloqué à Éléphantine à cause du siège de Syène. 
L’île est située à sept stades des cataractes (§ 47), en aval (§ 50), et appartient à la 
partie africaine de l’Égypte, « au point de rencontre de l’Égypte, de l’Arabie, de la 
Libye et de l’Éthiopie » (§ 60).
Toutefois, alors qu’il ne s’intéresse pas aux nilomètres, Aristide s’intéresse au 
passage entre Éléphantine et Syène, parce qu’il s’agit de l’endroit où la crue du fleuve 
apparaît (§ 65 ; 115). Il affirme qu’il y a bien des sources du Nil entre Éléphantine et 
Syène (§ 54), d’après les Égyptiens et d’après ses propres constatations : le débit du 
fleuve augmente brusquement. Il affirme avoir tenté, en vain, de sonder ces sources. 
Ce faisant, il reproduit l’expérience du roi Psammétique, échoue dans la même 
tentative, et se livre à une critique d’Hérodote, qui relate l’anecdote et évoque deux 
montagnes (II, 28) 47. Aristide livre, lui, un constat de visu : il n’y a que deux grands 
rocs qui émergent. Le Discours égyptien, par l’attention accordée aux phénomènes 
hydrologiques, pose vraiment Syène et Éléphantine comme un seuil, une rupture, 
bref une frontière naturelle indiscutable sur le cours du Nil.
Syène apparaît comme un chef-lieu, et un poste militaire ; c’est là que réside 
Aristide, et c’est là qu’il demande au phrourarque, le commandant de la garnison, 
un bateau et des hommes pour aller voir les Cataractes (§ 49). Il est très probable 
que c’est aux Cataractes que réside son lieutenant, l’hyparchos, absent au moment 
du séjour d’Aristide ; le pouvoir est alors assuré par un Éthiopien – apparemment 
peu hellénisé puisqu’il recourt à des interprètes pour s’entretenir avec les Grecs 
(§ 55) 48. Ce personnage est décrit comme « un des puissants de la région, τῶν ἐκεῖ 
δυνατῶν » (§ 55) 49. Lui et ses interprètes sont peut-être ceux, signalés au § 31, qui 
donnent des informations à Aristide. C.A. Behr pense qu’il s’agit d’un Éthiopien 
appartenant à la garnison éthiopienne mentionnée au § 48 (οὗ τοῖς Αἰθίοψίν ἐστιν 
ἡ φρουρά) et qui serait établie sur le site de la moderne Qertassi, sur la rive gauche 
du Nil, entre Philae et Talmis. Mais rien ne dit qu’Aristide soit descendu si bas ; quel 
aurait été son but ? D’autre part, l’interprétation repose sans doute sur une traduction 
hasardeuse, car il semble difficile d’admettre que Rome ait toléré la présence de 
forces éthiopiennes sur son territoire, y compris la Dodécaschène, quel que fût le 
47. Cf. aussi Strabon XVII, 52, qui souligne l’existence de « nombreuses îles », et Tacite, ann. 2, 61, 2, 
qui mentionne le gouffre en aval de Syène et Éléphantine.
48. Behr 1981, 406, n. 74 comprend « the Prefect ». S’il s’agit d’un officier posté aux « Autels », comme 
il le pense, il ne peut s’agir que d’un officier subalterne. La traduction par « préfet » semble la règle 
depuis Canter (Praefectus) ; Waddel 1934 l’adopte aussi, tout comme Cortés Copete 1991. Elle me 
semble discutable, parce qu’elle suggère un poste important.
49. La stèle de Gaius Cornelius Gallus mentionne déjà un « tyran » autochtone installé par le préfet 
d’Égypte pour veiller vraisemblablement sur la toparchie de la Triacontaschène (pour une discussion 
sur ce point délicat, cf. Hoffmann et al. 2009, 150-159).
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statut de celle-ci. L’interprétation de J. Locher, qui comprend « garnison contre les 
Éthiopiens », me paraît nettement préférable 50. Quoi qu’il en soit, tout cela montre, 
d’une part, la coexistence pacifique entre Éthiopiens et Romains, d’autre part la 
sûreté des informations recueillies par Aristide. Quand Hérodote devait se fier à un 
prêtre de Saïs dont il soupçonnait qu’il pouvait se moquer de lui, Aristide reçoit de 
la bouche d’un autochtone des renseignements sur les régions situées au-delà de la 
frontière, et par là même repousse symboliquement la frontière. Son informateur 
compte trente-six cataractes entre Pselchis et Méroé ; et il sait qu’au-delà de Méroé, 
il y a confluence de deux fleuves, qui forment le Nil ; quant à leur source, que ni lui 
ni aucun Éthiopien ne connaît, elle se situe au pays des Noirs (§ 55 sq.) 51.
Revenons à la frontière. Les Cataractes. Catadoupi. La même question que chez 
Héliodore se pose à nouveau. S’agit-il d’une même réalité géographique ? Il semblerait 
que oui ; en effet, l’expression Catadoupi, utilisée au § 48 (ὑπὲρ Καταδούπων, εἰς 
Φίλας διέβαλον) pour une localisation en aval de Philae, équivaut apparemment 
à l’information du § 58 localisant Philae « en amont des cataractes » (Φίλας γὰρ 
τὰς ὑπὲρ τῶν καταρρακτῶν) ; l’étymologie de Catadoupi, « assourdissant », est 
même suggérée dans une autre occurrence, au § 65, où il est question d’un « bruit 
extraordinaire ». À la différence, semble-t-il, d’Héliodore, Aristide distingue donc 
bien Catadoupi de Syène (§ 64 ; 65).
Il ne décrit ni Syène ni Éléphantine ni Philae. Ce qui l’intéresse, manifestement, 
ce sont les cataractes, la fracture du fleuve, dans la mesure où elles offrent un spectacle 
et une scène sur laquelle il souhaite se produire, d’autant plus que le spectacle est 
difficile d’accès : ni à l’aller, parce que la route est à l’écart, ni au retour, parce que 
ses accompagnateurs étaient incompétents, Aristide n’a pu le voir dans son parcours 
entre Syène et Philae, lors d’une première tentative de visite (§ 48).
D’où sa demande insistante auprès du phrourarque de Syène pour obtenir une 
embarcation légère et des guides capables de contraindre « les habitants de l’île des 
cataractes » à exécuter leur spectacle nautique 52. Aristide souligne les réticences de 
l’officier : est-ce pour mettre en valeur son propre courage, malgré son mauvais 
50. Cf. Locher 1999, 118, n. 24. En revanche, sa correction de βωμούς en βουνούς ne me paraît pas 
s’imposer : dans les Éthiopiques X, 1, 1, les sacrifices au Nil et aux dieux protecteurs des frontières 
supposent sans doute des autels.
51. Au § 39, il est déjà question des sources non repérées du Nil. D’après Behr 1981, « Pselchis, presumably 
the headquarters of the prefect, is the modern Dakch » ; la ville est encore citée au § 81, et localisée 
en amont des cataractes.
52. D’après Behr 1981 et, avant lui, Keil 1898, notes ad loc., l’île serait Abatos, l’actuelle Bigeh ; Cortés 
Copete 1991, 37, n. 42, partage cette opinion. Cela est, à mon avis, impossible : d’une part, Abatos 
était interdite aux profanes (cf. Diodore I, 22, 3 ; Sénèque, nat. 4, 2, 7 ; Plutarque, Is. 20 ; Servius, 
Aen. 6, 154), et, d’autre part, située à côté de Philae, elle n’est pas en aval des cataractes.
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état de santé (§ 49), ou son double statut de scientifique et de touriste intrépide ? 
Toujours est-il qu’il voit sa requête satisfaite.
Avant Aristide, Strabon XVII, 49 et Sénèque, nat. 4, 2, 4-6, ont décrit les Cata-
ractes comme un lieu de spectacle. Avec Sénèque, Aristide partage le souci de 
signifier que le spectacle offert est double, spectacle naturel et spectacle humain. 
En effet, il souhaite se rendre sur les lieux « pour voir les cataractes » et pour que 
les « habitants de l’île des cataractes » lui « montrent les cataractes et le spectacle 
nautique qu’ils exécutent » (§ 49). Strabon, quant à lui, insiste sur le spectacle offert 
par les bateliers, et il semble bien que sa description ait influencé Aristide, d’abord 
parce qu’il signale d’emblée que le spectacle est réservé à une élite, « aux dirigeants », 
voire exclusivement aux préfets d’Égypte (τοῖς ἡγεμόσιν), ensuite parce qu’il décrit 
précisément les lieux : la cataracte est au milieu du Nil, elle est formée par la masse 
d’eau qui glisse d’abord sur un rocher lisse, dégageant de chaque côté un chenal 
permettant aux bateliers de remonter le courant avant de se laisser entraîner par lui 
et de franchir la cataracte 53. Aristide insiste, lui, § 50, sur la position centrale de l’île 
des Cataractes, qui lui permet de profiter pleinement du spectacle des bateliers : « Je 
remontai le fleuve et du bord de l’île qui, émergeant en son milieu, offre une vue 
panoramique des cataractes, je vis ces gens se lancer au-dessus des rochers, selon 
leur habitude » 54. Et, fait remarquable, Aristide souhaite participer au spectacle :
Mieux, je désirai monter sur le canot et faire l’expérience de la traversée, non 
seulement là où je les avais vus emportés, c’est-à-dire à l’est de l’île, mais, en partant 
de là, faire le tour du spectacle et, en descendant par l’autre côté de l’île, me laisser 
entraîner par le courant jusqu’aux villes [Éléphantine et Syène].
En bref, il manifeste le désir d’éprouver physiquement la frontière naturelle qui 
sépare l’Égypte de l’Éthiopie pour être, peut-être, le premier touriste à avoir accompli 
cet exploit, ou pour se montrer plus courageux que Strabon qui, dans la traversée 
régulière pour Philae, avoue avoir eu peur, à tort 55.
Que nous a révélé cette rapide étude ? La frontière égypto-éthiopienne rend 
manifeste une réalité économique, celle des échanges commerciaux et de l’exploi-
tation des matières précieuses que l’imaginaire investit au profit de la fiction. Elle 
apparaît aussi comme un moyen de créer des polarités qui permettent à l’action 
romanesque de se déployer, mais surtout, peut-être, et de façon paradoxale, elle 
apparaît comme une limite susceptible d’être effacée plutôt que réactivée. Cette 
atténuation de la frontière, qui semble bien avoir correspondu au statut particulier 
53. Le terme désigne très tôt le préfet d’Égypte, comme l’atteste l’Épigramme de Catilius, v. 8 (ἁγεμόνα).
54. La présence de chenaux est mentionnée chez Strabon comme chez Sénèque, mais seul ce dernier 
dit clairement qu’ils servent au spectacle (nat. 4, 2, 6).
55. Cf. Strabon XVII, 1, 50.
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de la Dodécaschène, se manifeste essentiellement chez Philostrate et Héliodore, 
chez lesquels sont constamment soulignés les rapports d’interaction et d’échange 
entre Éthiopiens et Égyptiens, le Grec n’étant qu’un homme de passage ; dans cet 
univers des marges, dans cette zone intermédiaire où Grecs et Romains sont rares, la 
frontière sert surtout à questionner et à définir la singularité et l’identité du Grec. Le 
cas d’Aelius Aristide est exceptionnel : seul écrivain de notre corpus à avoir effectué 
le voyage dans la région et à avoir contemplé et voulu éprouver physiquement la 
frontière constituée par la première Cataracte, il offre un témoignage intéressant, 
parce qu’il livre, par petites touches, la complexité – qui n’est pas perçue comme 
telle, au contraire – de la réalité administrative et politique de son temps. Se refusant, 
comme Héliodore, à la description des villes limitrophes, qui ne valent que comme 
points de référence par rapport à cette attraction naturelle fascinante que sont les 
Cataractes, il signifie à la fois la puissance de Rome par la mention des troupes 
stationnées, mais aussi son pouvoir d’intégration, symbolisé par son interlocuteur 
éthiopien, à la fois chef éthiopien et fonctionnaire romain par délégation, garant 
de l’ordre à la frontière et informateur privilégié sur l’au-delà de la frontière. La 
frontière égypto-éthiopienne est le signe de la réussite de la pax Romana, et un lieu 
où l’identité grecque n’hésite pas à se remettre en cause. Mais, pour arriver à ces 
confins, par l’imaginaire ou par la voie du Nil, l’écrivain grec n’a pas cessé de suivre 
le chemin tracé par Hérodote et, sans doute, Strabon.
Patrick Robiano
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